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Bleibt die Warnung vergeblich? 

Die Aktualität von Sperbers Totalitarismus-Analyse 

 

Vortrag von Rudolf Isler  
am internationalen Manès Sperber-Symposion vom 30.9. – 2.10.2021  

in Wien und St. Pölten 

 

 

1. Die unklare Wirkung von Warnungen 

Als Manès Sperber in den 1970-er Jahren den zweiten Band seiner Autobiographie schrieb, 
gab er ihr den Titel «Die vergebliche Warnung». Rückblickend deutete er die 15 Jahre Weima-
rer Republik, die Gegenstand dieses zweiten Bandes sind, als eine Zeit, in der zahllose Ereig-
nisse auf die Entwicklungen hinwiesen, die in Faschismus, Stalinismus, Nationalsozialismus, 
Krieg und Holocaust endeten. Zu wenige, so meint Sperber in der Autobiographie, verstanden 
den warnenden Charakter des Geschehens. Das Unheil wurde nicht verhindert. Die Warnun-
gen waren vergeblich.  

Der Titel dieses zweiten autobiographischen Bandes hat aber noch eine weitere Dimension, 
die Sperber auf sich selbst bezieht. Auch er selbst war ein vergeblich Gewarnter. Er war nicht 
in der Lage, die Signale wahrzunehmen, welche auf die fortschreitende Pervertierung seiner 
kommunistischen Ideale in Russland hindeuteten. Er schrieb dazu:  

«… ich brauchte den Glauben an die Sowjetunion, an jenes Sechstel der Erde, das, wiederholte 
man unermüdlich, zur Heimat des Sozialismus geworden, die Ausbeutung des Menschen durch 
den Menschen abschaffte, ja unmöglich machte. Glaubte ich wirklich, dass die Wasserträger 
gesiegt und alle Macht und Unterdrückung ein für allemal abgeschafft hatten? Das wollte ich 
glauben, also deutete ich alles um, wie man eine Geliebte metamorphisiert, damit sie dem 
Bilde gleiche, das allein man wirklich liebt.»1 

Heute, knapp 50 Jahre später, ist Sperber fast völlig in der Vergessenheit versunken. Und wir 
leben in einer Welt, in der totalitäre Bedrohungen und autoritären Tendenzen nach wie vor – 
oder sogar wieder stärker – präsent sind. Und so könnte man sich fragen: War auch Sperbers 
Werk vergeblich? Ein Werk, das sich in seiner Gesamtheit doch ganz klar auch als Warnung 
vor autoritärer Herrschaft und Totalitarismus deuten lässt? Waren seine Romantrilogie, seine 
Autobiographie und die zahllosen Essays nutzlose Mühsal eines ungehörten Rufers in der 
Wüste?  

Gleich an Anfang: So sehe ich das nicht. Lassen Sie mich aber, bevor ich mehr zu dieser Frage 
sage, zuerst noch einmal einen Zeitsprung machen, nämlich ins Jahr 1989.  

 
1 Die vergebliche Warnung, S. 149 
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Fünf Jahre nach Manès Sperbers Tod und unmittelbar nach dem Fall der Mauer, im Novem-
ber 1989, fand an der Sorbonne ein Sperber-Symposium statt. Wir Teilnehmenden erlebten 
eine Atmosphäre, wie wahrscheinlich nur »Sternstunden der Geschichte« sie zu erzeugen ver-
mögen. Alle waren von einer gewissen Erregung erfasst, die von den Ereignissen der vergan-
genen Tage ausging. Von Ereignissen, die niemand, auch Sperber nicht, voraussehen konnte. 
Durch den historischen Kontext gewann Sperbers Werk unweigerlich an Bedeutung, es erfuhr 
eine posthume Bestätigung und eine plötzlich neue Aktualität. Ohne zu diesem Zeitpunkt er-
messen zu können, was der Fall der Mauer für die Welt bedeuten würde, erschienen die dra-
matischen Tage wie eine späte Erfüllung von Sperbers grosser Hoffnung auf ein Ende des To-
talitarismus, wie ein später Erfolg seines lebenslangen Kampfes gegen den Stalinismus, wie 
eine Ehrung einer grossen Obsession. Sind seine Warnrufe also doch gehört worden? Viel-
leicht hat er, zusammen mit anderen, einen wenn auch noch so kleinen Beitrag zum Ende des 
Stalinismus geleistet. 

Sperber selbst scheint sich über die Wirkung seiner Warnungen und über die präventive und 
kurative Kraft seiner Schriften wenig Illusionen gemacht zu haben. Gegen Ende seines Lebens 
schrieb er: 

«Meine Bücher werden jetzt mehr gelesen als vor dreissig Jahren, es ist zum Teil eine neue Ge-
neration, die sie liest. Und es ist heute gefahrloser, sie zu verstehen. Wenn die Wahrheiten, die 
man vorbringt, am notwendigsten sind, findet man selten die Ohren, an die sie sich richten. Sie 
werden erst gehört, wenn die Irrtümer inzwischen zu zerbröckeln begonnen haben. Das aber ist 
eine Farce, eine Situation für die Komödie unseres Lebens, die nicht immer erheiternd ist.»2 

Als nun schon langjähriges Mitglied der Sperber Community und als einer, der sich nach län-
gerer Sperber-Abstinenz bei der erneuten Lektüre wieder zusehends und immer stärker in 
Bann dieses luziden Denkers gezogen fühlte, erlaube ich mir, keine literaturwissenschaftliche 
Abhandlung vorzulegen. Ich werde lediglich ein paar wenige persönliche Gedanken zu einer 
Frage formulieren, die sich schwer beantworten lässt, zur Frage nach der Wirkung seines 
Werkes. Ich beginne mit Sperbers Totalitarismus-Analyse, da sie einen zentralen Punkt seines 
Schaffens darstellt und den Kern seiner Warnungen ausmacht. 

 

2. Sperbers Analyse totalitärer Herrschaft 

Sperbers Analyse der totalitären Herrschaft und sein Beitrag zur Totalitarismusdebatte umfas-
sen Hunderte von Seiten, behandeln unzählige Teil- und Detailprobleme und gehen weit über 
das hinaus, was unter den Begriff der «Renegatenliteratur» fällt. Seine Ausführungen zeigen 
Übereinstimmungen mit den Klassikern der Totalitarismustheorie. Diese nennen unterschied-
liche Merkmale totalitärer Herrschaft. Während bei Arendt3 neben einer Ideologie vor allem 
der Terror die totalitäre Herrschaft kennzeichnet, formulieren Friedrich und Brzezinski4 fünf 
konstituierende Merkmale: Anwendung von Terror durch eine Geheimpolizei, Ideologie, 
Nachrichtenmonopol des Staates, Waffenmonopol des Staates, zentral gelenkte Wirtschaft. 
Bracher5 wiederum sieht in der Abwesenheit politischer Freiheit das ausschlaggebende 

 
2 Nur eine Brücke zwischen gestern und morgen, S. 48 
3 Arendt, Hannah: Elemente und Ursprünge totalitärer Herrschaft. Band I: Antisemitismus. Band II: Imperialis-
mus. Band III: Totale Herrschaft. München: Piper 1993 
4 Friedrich, Carl J./Brzezinski, Zbigniew K.: Totalitäre Diktatur. Stuttgart: W. Kohlhammer 1957 
5 Bracher, Karl, Dietrich: Die totalitäre Erfahrung. München: Piper 1987 
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Kriterium (vgl. Arendt, H.: 1993a; Friedrich, C./Brzezinski, Z.: 1957; Bracher, K.: 1987). Bei 
Sperber nehmen die Überlegungen zu Ideologie und Abwesenheit von politischer Freiheit 
mehr Raum ein als die Ausführungen zu den anderen Merkmalen totalitärer Herrschaft. Über-
einstimmungen gibt es bei ihm aber auch mit Autoren, welche die Thematik totalitärer Herr-
schaft, wie Sperber ja zum Teil auch selbst, literarisch verarbeitet haben, so vor allem mit Ko-
estler6 und dessen «Sonnenfinsternis». Nach meinem Verständnis gibt es jedoch vier Aspekte 
von Sperbers Analyse, die speziell erwähnenswert sind und mit denen er sich zum Teil vom 
Mainstream des Diskurses etwas abhebt. Diese vier Aspekte werde ich kurz andeuten. 

 

Aspekt 1: Sperber ist ein früher Vertreter der Theorie 

Lange vor Hannah Arendts epochalem Werk über die «Ursprünge und Elemente totaler Herr-
schaft» gehört Sperber zu den Autoren, die den Totalitarismusbegriff mitprägen und damit 
den Grundstein zu einer Theorie legen, die in den 70-er Jahren zwar etwas zurückgedrängt 
wurde, aber heute zum klassischen Repertoire herrschaftstheoretischer Begriffe gehört. Sper-
bers erste umfassende Arbeit zur totalitären Herrschaft ist der bekannte Essay «Zur Analyse 
der Tyrannis», der 1937 entstanden ist. In dieser sozialpsychologischen Schrift legt Sperber 
eine Grundlage, die zwei bemerkenswerte Gedanken enthält. Der erste besteht darin, dass 
sowohl der «nach Macht Strebende, der von ihr Berauschte» als auch «der von der Macht des 
Andern faszinierte Mensch»7 ihr Gegenstand ist. Die Tyrannis ist also nicht allein durch den 
Tyrannen und seine Komplizen zu erklären, sondern auch durch die «Untertanen», die ihn 
letztlich zum Tyrannen machen und die Gewaltherrschaft ermöglichen. Ganz in Entsprechung 
dazu heisst es auf dem Flyer zum Symposion: «Es gibt keinen Tyrannen ohne diejenigen, die 
ihn machen, und ohne diejenigen, die an ihn glauben.» Zum zweiten ist bemerkenswert, dass 
Sperber in der «Tyrannis» keinen unmittelbaren Bezug zur politischen Realität von 1937 her-
stellt, sondern dass er ein allgemeines Modell der totalitären Herrschaft entwirft. Das hat vor 
allem damit zu tun, dass Sperber zu diesem Zeitpunkt noch darauf verzichtet hat, die Sowjet-
union anzuprangern. Es ist diesem Umstand zu verdanken, dass er grundsätzliche Mechanis-
men herausarbeitet, auf denen eine Gewaltherrschaft beruht, ganz unabhängig davon, ob sie 
mit einer linken oder rechten Ideologie untermauert wird. Damit ist der Kerngedanke der To-
talitarismustheorie bei Sperber bereits 1937 gefasst. 

 

Aspekt 2: Seine Analyse ist tiefenpsychologisch 

Sperbers tiefenpsychologisch inspirierte Ausführungen zur Erklärung totalitärerer Herrschaft 
referenzieren selbstredend auf Adlers Individualpsychologie – und sie grenzen sich deutlich 
von Freud und seinen Anhängern ab. Denen unterstellt er, mit simplen Psychologismen die 
Weltgeschichte erklären zu wollen. Kulturelle, historische und soziale Phänomene wie auch 
die Frage der Macht lassen sich für Sperber aber keineswegs durch den Ödipuskomplex erhel-
len. So kritisiert er schon fast etwas giftig: 

«Selbst der bescheidenste Intelligenzler würde sich heutzutage entehrt fühlen, wenn er in die-
sem Zusammenhang [also dem Zusammenhang der Macht] nicht sofort von Inzestwunsch, Ödi-
puskomplex und Vatermord spräche, wenn er den Schuldkomplex und die Kastrationsfurcht 

 
6 Kostler, Arthur: Sonnenfinsternis. Roman nach dem deutschen Originalmanuskript. Coesfeld: Elsinor 2018 
7 Zur Analyse der Tyrannis, S. 20 
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unerwähnt liesse. […] In Wahrheit aber ist die Unterdrückung der jüngeren Generation durch 
die ältere, die der Frau durch den Mann wie der Armen durch die Reichen keineswegs ein libidi-
nöses, sondern ein soziales, historisches Phänomen und deshalb ganz oder teilweise abschaff-
bar.»8 

Mit Rückgriff auf Adlers Kompensationstheorie zeichnet Sperber auf der einen Seite ein Bild 
der Persönlichkeit von Gewaltherrschern. Es sind hochneurotische Menschen, die ein extre-
mes Minderwertigkeitsgefühl und eine aggressive Angst mit einem totalen Machtstreben zu 
kompensieren versuchen. Sie stehen «unter dem Zwang der Totalität»9. Auf ihrer Proskripti-
onsliste steht die ganze Menschheit, denn jeder ist eine potenzielle Gefahr. Nur die Vernich-
tung dieser Gefahr verscheucht das latente Gefühl der Ohnmacht und nährt die vorüberge-
hende Illusion der Allmacht.  

Auf der anderen Seite geht es um diejenigen, die sich unterordnen. Totale Macht ist «impo-
sant, erschreckend und faszinierend»10.  Sie löst bei den «Untertanen» Bewunderung und 
Angst aus, eine Art von Projektion der eigenen Schwäche in den Tyrannen und damit auch 
von Teilhabe an seiner Stärke sowie ein angst- und zugleich liebevolles Unterordnungs- und 
Anlehnungsbedürfnis an ihn, das Sperber auf eine basale menschliche Erfahrung zurückführt, 
welche die meisten Menschen zu idealen Beherrschten macht: 

«Man hat wenig von sozialen Zwängen verstanden, wenn man verkennt, dass jene, die sich be-
denkenlos jeder Diktatur unterwerfen oder gar deren Komplizen werden, die Furcht vor der ty-
rannischen Macht mit einer respektvollen Zuneigung zu ihr verquicken, die zumeist aus der 
Kindheit herrührt. Wer gewohnt war, die Autorität der Eltern zu fürchten und gleichzeitig die 
kindliche Liebe und das erwartungsvolle Zutrauen zu ihnen zu bewahren, ist affektiv darauf vor-
bereitet, sich der Macht so beflissen zu unterwerfen, als ob er damit seiner eigenen Neigung 
entgegenkäme.»11 

Menschen mit der Charakterstruktur eines potenziellen Diktators gibt es sicher genug, aber 
möglich wird die totalitäre Herrschaft eben erst dadurch, dass der Durchschnittsmensch für 
sie psychisch prädisponiert ist. 

 

Aspekt 3: Opfer und Täter können nicht immer klar bestimmt werden 

Opfer und Täter lassen sich für Sperber in totalitären Herrschaftssystemen nicht mehr scharf 
trennen. Herbert Sönnecke, der in der Romantrilogie zuerst die Parteilinie verficht und 
dadurch dazu beiträgt, dass Menschen zugrunde gehen, wird später selbst Opfer. Der Chef 
der Geheimpolizei, der ihn zu Tode bringt, wird selbst liquidiert, nachdem er seine blutige 
Spur hinterlassen hat. Natürlich gibt es in der «Träne» auch Beispiele, bei denen Sperber vor 
allem eine der beiden Perspektiven in den Vordergrund rückt. Der Chef der kroatischen Ge-
heimpolizei, der in der Trilogie unter dem Namen Slavko erscheint, bleibt ein brutaler 
Scherge, ob die Mächtigen, die sich ihn halten, die Royalisten, die Faschisten oder die Stalinis-
ten sind. Genauso bleibt ein gewisser Albert Gräfe durch die ganze Trilogie hindurch vorwie-
gend Opfer. An ihm vollzieht sich exemplarisch das Unrecht, das vielen einfachen Arbeitern 
widerfährt. Letztlich aber ist jeder, auch derjenige, der mit hohem sozialen Engagement star-

 
8 Zur Dialektik von Anpassung und Widerstand, Essays, S. 640 
9 Zur Analyse der Tyrannis, S. 77 
10 Zur Analyse der Tyrannis, S. 78 
11 Zur Dialektik von Anpassung und Widerstand, Essays, S. 640 
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tet, in Gefahr, beides zu sein, denn er wird unvermeidlich in den fatalen Zusammenhang der 
totalen Macht verwickelt. Und es ist klar, dass  

«ein Mensch, der es billigt oder auch nur zulässt, dass einer zugrunde geht, obgleich er ihn ret-
ten könnte, damit das Todesurteil über den Bruder, über das eigene Kind»12  

und zuletzt auch über sich selbst fällt.  

 

Aspekt 4: Religiöses Empfinden wird als eine Basis für Ideologie-Anfälligkeit verstanden 

Interessant ist, dass Sperber Ideologie als eine profane Form von Mystizismus interpretiert. In 
religiösen Gesellschaften bildet der Mystizismus einen Teil des Geheimnisses, das die uner-
forschlichen Wege der Gottheit verhüllt. Er ist  
erträglich, denn er ist als Irrationales sozusagen deklariert. Wenn aber die Religionen «in dog-
matisierte Disziplinen»13 verwandelt werden, entsteht der profane oder weltliche Mystizis-
mus. Es ist ein Mystizismus ohne Gott, eine Philosophie, die sich als Wissenschaft vom erober-
ten Bewusstsein ausgibt. Als Beispiele für weltliche Mystizismen nennt Sperber den Hegelia-
nismus, natürlich den Marxismus, aber auch gewisse Richtungen der Tiefenpsychologie. 

Seinen umfassenden Erklärungsanspruch und seine absolute Gültigkeit versucht der glauben-
lose Mystizismus möglichst vollkommen abzusichern. Deshalb kommt er – in Analogie zum re-
ligiösen Mystizismus, der nicht ohne Gott auskommt – nicht ohne den Teufel aus. Ein zur tota-
litären Mystik gewordener Marxismus birgt so – genau wie die nationalsozialistische Ideologie 
– immer eine Dämonologie in sich, mit der versucht wird, sich mit erpresserischen und fal-
schen Alternativen gegen Kritik zu sichern: Wer nicht für mich ist, wer mich kritisiert ist gegen 
mich, unterstützt die Gegenseite, ist Teil des Bösen. Wer die Schauprozesse kritisiert, stellt 
sich  

«hinter Hitler und gegen seine Opfer in Dachau, Oranienburg und Buchenwald, hinter Franco 
und gegen das ermordete Volk von Guernica: Es gilt zu wählen: sie oder wir».14 

Die Anfälligkeit für Ideologien – gerade auch bei Intellektuellen, deren Intelligenz sie nicht 
schützt – ist für Sperber auf die Verwandtschaft von religiösem und weltlichem Mystizismus 
zurückzuführen, die latent in der psychischen Tiefenstruktur des Individuums in unserer Kul-
tur verankert ist. Das ganze erste Kapitel der Romantrilogie – überschrieben mit «Die nutzlose 
Reise» – ist gewissermassen ein Bild dafür: Josmar Goeben, ein junger Kommunist, wird als 
Kurier der Partei nach Kroatien geschickt. Im Verlauf der Reise wird er auf vielfältigste Art mit 
der mitleidslosen und menschenverachtenden Politik der Kommunisten konfrontiert. Er ist 
aber nicht fähig, daraus etwas zu lernen. In diesem Sinn ist die Reise nutzlos und vergeblich. 
Die Parteiideologie, die alles schönredet, hält ihn wie ein orthodoxer Glaube gefangen und 
verbietet ihm, die Wirklichkeit wahrzunehmen. So wie Goeben «gegenüber der ‹Dialektik›, 
die alle Umwege und Fehlschläge seiner Partei erklärte»15 gläubig ist, so war er aber auch als 
Kind mit einer solchen Intensität an den Glauben gebunden, dass ihm 

«… manchmal in der Nacht die Befürchtung ankam, er hätte das Nachtgebet nicht deutlich, 
nicht ausführlich genug gesprochen, er hätte sich nicht an der rechten Stelle bekreuzigt, so 

 
12 Die vergebliche Warnung, S. 148 
13 Vom Elend der Psychologie, Essays, S. 163 
14 Die falsche Alternative, Essays, S. 288 
15 Wie eine Träne im Ozean, S. 28 
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dass er aufstehen und frierend, am Bette kauernd, das Gebet mit Bedacht wiederholen mus-
ste.»16  

Über Parteifragen diskutiert Goeben nicht. Wer nicht alles bejaht, was von der Partei kommt, 
ist für ihn unwiderruflich verdammt. Bei ihm hat der weltliche Mystizismus den religiösen 
überlagert, aber dieser bleibt in jenem durchaus erkennbar und bildet die Grundlage für Goe-
bens Ideologieanfälligkeit. Und Josmar heisst er kaum ganz zufällig. Sowohl Josef als auch Ma-
ria sind in seinen Vornamen verwoben. 

Im 20. Jahrhundert der apokalyptischen Massenmorde sind für Sperber die Ideologen zwar 
Menschen, die totale Deutungssysteme anbieten, aber vor allem solche, die die entmen-
schende Praxis der totalitären Regierungen durch sittliche Ideale rechtfertigen. Dennoch 
bleibt am Ende für Sperber klar, dass totalitäre Herrschaft ein komplexes Phänomen ist, das 
sich nicht allein aus der Ideologie heraus erklären lässt. So schreibt er am Ende seines Lebens: 

«Nicht dank dem Rassenmythos gewann Hitler 1930, zur Zeit der umfassendsten Weltwirt-
schaftskrise, Millionen Wähler und nicht dank «Mein Kampf», auch nicht dank Rosenbergs 
«Mythos des 20. Jahrhunderts». Am 30. Januar 1933 siegte nicht eine Ideologie, sondern eine 
Gruppe von machtgierigen und revanchesüchtigen Nationalisten, die aus dem Sieg der Bol-
schwiken und Faschisten gelernt hatten, wie man in Zeiten schärfster Krisen eine scheinbar re-
volutionäre Massenbewegung zum Sieg führt.»17 

 

3. Ist Sperbers Analyse heute noch gültig? 

Trotz verschiedenster Einwände18 hat die Totalitarismustheorie in der Soziologie nach wie vor 
einen Platz. Allerdings drängt sich an dieser Stelle die Frage auf, ob Sperbers Analyse auf un-
sere Zeit anwendbar ist. Ist sie bezogen auf autoritäre Tendenzen und totalitäre Gefahren der 
Gegenwart erhellend? Passen seine Warnungen auf die politischen Erscheinungen unserer 
Zeit? Zu bedenken gilt zum Beispiel, dass Sperber aus einer bipolaren Welt heraus geschrie-
ben hat, die heute nicht mehr existiert, dass er, gestorben 1984, aktuelle Megatrends wie ge-
sellschaftliche Individualisierung, Digitalisierung und soziale Medien logischerweise ja nicht 
kennen konnte, dass der autoritäre Erziehungsstil in den Familien westlicher Gesellschaften 
tendenziell durch einen eher verwöhnenden ersetzt worden ist. Schon diese wenigen Andeu-
tungen zeigen, dass Eine Eins-zu-eins-Anwendung von Sperbers Analyse auf autoritäre und 
totalitäre Phänomene der Gegenwart zu kurz greifen würde. 

 
16 Wie eine Träne im Ozean, S. 28 
17 Nur eine Brücke zwischen gestern und morgen, S. 78 
18 Neben einer historisch begründeten Zurückhaltung gegenüber der Totalitarismustheorie, die der Sicherstel-
lung der Singularität des Holocaust gilt, und einer politisch begründeten, die die Sowjetunion vor Angriffen zu 
schützen sucht, ergaben sich als weitere Infragestellungen der nach 1956 zurückgehende Terror in der Sowjet-
union und später die radikale Ablehnung der Totalitarismustheorie durch die 68-er Linke. Diese erkannte in der 
Totalitarismustheorie ein antikommunistisches Instrument und setzte ihr die Faschismustheorie entgegen, wel-
che den Nationalsozialismus als Klimax des Kapitalismus deutete und gleichzeitig das Gefahrenpotential des 
Kommunismus ausblendete, da dieser am Ende ganz andere Ziele anstrebe. Dennoch behält die Totalitarismus-
theorie im Mainstream der Soziologie ihre Bedeutung, und es wird seit dem Zusammenbruch des Ostens wieder 
vermehrt auf sie Bezug genommen (vgl. Kraushaar, Wolfgang: Sich aufs Eis wagen. Plädoyer für eine Auseinan-
dersetzung mit der Totalitarismustheorie. In: Mittelweg 36. Zeitschrift des Hamburger Instituts für Sozialfor-
schung. Hamburg, 2. Jg., 5, 1993). 
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Wenn wir unseren Blick aber auf Aspekte seines Denkens richten, die grundsätzlicher und we-
niger zeitbedingt sind, dann können wir uns als politische Menschen von seinen Schriften 
auch heute in hohem Masse inspirieren lassen. Worin besteht nun dieses Grundsätzliche, die-
ses nicht Zeitbedingte? 

Es ist sein radikal kritisches Denken. Es ist die Absage an jeden Opportunismus, die Weige-
rung, Wahrheiten zu verschweigen, nur damit sie nicht instrumentalisiert werden können. Es 
ist seine Rückweisung allumfassender endgültiger Wahrheiten. Es ist seine Offenheit gegen-
über sich selber. All das sind modellhafte, zeitlose Haltungen. Es sind diese Haltungen, es ist 
diese Herangehensweise an gesellschaftliche Fragen, die überdauern. Kondensieren lassen sie 
sich in Sperbers Forderung nach einer neuen Aufklärung. 1983 sagt Sperber in einem Radio-
gespräch: 

«… im Grunde benötigen wir wie zur Zeit Immanuel Kants eine neue Aufklärung, […] neue lumi-
ères, […]. Ich meine, dass alles, was ich geschrieben habe, die vielen tausend Seiten, gleichviel 
in welcher Form, als Roman, Essay, Autobiographie, Psychologie, all dies der Aufklärung dienen 
kann. Und worauf es […] ankommt: […] wissen wollen, was wesentlich ist zum Verständnis des-
sen, was ist.»19 

Auch in der Rede zum Friedenspreis rekurriert Sperber auf Kant. Sperber besteht darauf, dass 
es Kraft des vernünftigen Denkens für den Menschen möglich ist, in Europa die notwendigen 
politischen Strukturen für ein friedliches Zusammenleben ohne totalitäre Herrschaft zu entwi-
ckeln. Einzig dem radikalen Machbarkeitsgedanken, der sich bei Kant bisweilen zeigt, erteilt er 
eine Absage. Die aufklärerische Vorstellung, dass der Mensch die Geschichte, die Generatio-
nen nur erlitten haben, selbst uneingeschränkt machen könne, erweist sich für Sperber im 
letzten Jahrhundert endgültig als falsch und fatal. Der Totalitarismus, der diesen Anspruch ab-
solut setzt, ist der letzte Beweis dafür. In der «Träne» zeigt Sperber an ungezählten Niederla-
gen bis hin zur totalen Katastrophe, «dass jeder Versuch, der Geschichte ihren Gang vorzu-
schreiben, ein Abenteuer ist».20 Genau das hat Sperbers Vater dank seinem Messianismus 
niemals versucht. Und so ist nachvollziehbar, wenn Sperber im dritten Band der Autobiogra-
phie über ihn schreibt:  

«Trotz allem Unglück, allen Enttäuschungen hatte er doch im wesentlichen Glück gehabt: Sein 
Messias war nicht gekommen.»21 

 

4. Wie weiter mit Sperber? 

Zweifellos waren die mehreren Tausend Seiten, die Sperber geschrieben hat, vergeblich – 
wenn man von ihnen erwarten würde, dass sie den Gang der Geschichte hätten bestimmen, 
ändern oder aufhalten sollen. Wenn ich meine Studierenden frage, kennen sie Sperber nicht, 
und seine Bücher kann man gar nicht mehr kaufen. Je länger ich jedoch wieder in seinen Tex-
ten gelesen habe, desto fremder kam mir die Eingangsfrage vor. Die Stärke und Wirkung sei-
nes Werks lässt sich für mich nach der erneuten Beschäftigung mit ihm nicht mit dem Begriff 
der Warnung fassen, sondern mit zwei anderen: mit Dialog und mit Zuversicht.  

 
19 Ein politisches Leben, S. 83 
20 Wie eine Träne im Ozean, S. 293 
21 Bis man mir Scherben auf die Augen legt, S. 135 
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Sperber verwickelt mich in einen Dialog. Mit ihm. Mit mir selbst. Mit Positionen. Mit anderen. 
Ich glaube, dass fast alle, die ihn lesen, zu denken beginnen. Sie beginnen, mit ihm und mit 
anderen über die Welt zu sprechen, und sie tragen diese Erfahrung weiter. Joschka Fischer 
hat sich auf Sperber bezogen, als er sich vor Jahren im deutschen Bundestag für seine Sponti-
zeit in Frankfurt rechtfertigen musste. Wenn er Sperber früher gekannt hätte, hat er in der 
Debatte gesagt, hätte er Gewalt nicht als Mittel der Politik befürwortet. Daniel Cohn-Bendit 
empfiehlt noch heute allen jungen Menschen «Wie eine Träne im Ozean». Ralf Dahrendorf 
hat in seiner «Versuchung der Unfreiheit»22 den Dialog mit Sperber fortgesetzt. Viele, die 
Sperber kennengelernt und gelesen haben, tragen etwas von der Auseinandersetzung mit 
ihm weiter – auch wenn er dabei nicht mehr namentlich präsent ist. Sein Einfluss auf den 
Gang der Welt mag vielleicht mit einer Träne im Ozean zu vergleichen sein, aber so ist das 
nun mal. Solange es jedoch Menschen gibt, die im Dialog bleiben, die die Dinge hin- und her-
wälzen, abwägen, nochmals von der anderen Seite betrachten, solange die Auseinanderset-
zung lebt, ist Hoffnung berechtigt. Und dazu hat Sperber einen Beitrag geleistet. 

Zuversicht – oder eben Hoffnung oder Optimismus – ist der zweite Begriff. Ich zitiere dazu 
gerne Cohn-Bendit, der im Schweizer Fernsehen vor einigen Jahren «Wie eine Träne im 
Ozean» als seinen wichtigsten Roman des 20. Jahrhunderts vorgestellt hat: 

«Wie eine Träne im Ozean« ist eine Romantrilogie, in der es um die Auseinandersetzung mit 
Kommunismus und Faschismus geht. Es ist der Versuch zu verstehen, wie man Revolutionär 
wird und warum man Revolutionär bleibt. Es ist aber auch die Geschichte von denen, die diesen 
Weg verlassen, wenn sie erfahren, wie schrecklich die Revolution ist. Manès Sperber beschreibt 
damit einen Teil des letzten Jahrhunderts – eines der dramatischsten und schrecklichsten Jahr-
hunderte. Und trotzdem schafft er einen Roman, der mich beim Lesen immer in einer im 
Grunde genommen doch positiven Stimmung zurückgelassen hat, der mich beflügelt hat, denn 
man kommt gut aus dem Roman heraus. Man findet etwas, nämlich eine demokratische Ge-
sellschaft. Und das ist für mich die Stärke von Manès Sperber: sein skeptischer Optimismus.»23 

Sperber zeigt in all seinen Texten tatsächlich immer auch, dass die Geschichte der Menschheit 
nicht nur Abgründe öffnet, sondern auch die Zuversicht rechtfertigt, dass die Welt besser und 
gerechter werden kann und es werden wird, dass die Hoffnung auf ein friedliches Zusammen-
leben in einer demokratischen Gesellschaft – auch im Widerspruch zu unerträglichen Ereignis-
sen der Zeit – nicht naiv ist.  

«Die Welt der Menschen ist nie heil gewesen, das wissen alle, überdies ist es wahrscheinlich, 
dass sie es auch dann nicht sein wird, wenn es endlich gelingen sollte, unseren Planeten in eine 
nährende, schützende Heimat für alle zu verwandeln. So paradox es klingen mag, diesem Zu-
stand sind wir jedoch trotz allem näher als je zuvor.»24 

Die Zuversicht, die für die Geschichte gilt, gilt auch für den einzelnen Menschen. Am Anfang 
seiner Adlerbiographie fasst er das in einen kurzen Satz, in welchem er über seinen Lehrer Alf-
red Adler spricht:  

«Im gleichen Atemzug belehrte er uns über die unfassbare Nichtigkeit und über die unüber-
treffliche Grösse des Menschen.»25 

 
22 Dahrendorf, Ralf: Versuchungen der Unfreiheit. Die Intellektuellen in Zeiten der Prüfung. München: C. H. Beck, 
2006 (2. Aufl.) 
23 Isler, Rudolf: Manès Sperber. Zeuge des 20. Jahrhunderts – eine Lebensgeschichte. Sauerländer 2004, S. 4 
24 Nur eine Brücke zwischen gestern und morgen, S. 150 
25 Alfred Adler oder Das Elend der Psychologie, S. 14 
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Gerne möchte ich mit diesem wunderbaren Gedanken der Zuversicht abschliessen. Sperber 
tut es in gewissem Sinne auch. Die allerletzten Zeilen des Essaybandes «Wie eine Brücke zwi-
schen Gestern und Morgen», der vier Jahre vor seinem Tod noch herausgekommen ist, sind 
der Zuversicht und dem Widerstand gegen die Resignation gewidmet. Zufall kann das nicht 
sein. 

«Es geschieht nicht selten, dass ich Emma, mein jüngstes Enkelkind, […] betrachte […]: mit 
Angst vor allem, was ihrer Generation bevorstehen mag. Aber auch mit grosser Zuversicht, mit 
jenem »impermeablen jüdischen Optimismus«, den Stetten […] auch mir vorwarf. Jedoch 
würde er es mir nicht weniger übelnehmen, wenn ich ihn aufgäbe, denn er wusste seit jeher, 
welch eine besondere Bewandtnis es mit diesem Optimismus hat: Er ist nicht so sehr der un-
brechbare Wille zur Hoffnung als die kategorische Ablehnung der Mutlosigkeit, somit ein Wi-
derstand gegen die Resignation, die im Zustand der Verzweiflung so leicht zur Lockung wird. 
Und am Ende ist all mein Schreiben – es begann im Schatten grausamer Enttäuschungen – Wi-
derstand gewesen und geblieben.»26 
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26 Nur eine Brücke zwischen gestern und morgen, S. 159 


