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Die Wasserträger Go.es 

 

[Zablotow] 

»Zablotow, so hiess dieser kleine Ort, der hunderten anderen Städtchen ähnlich war, in denen 
bis 1942 die jüdische Bevölkerung Galiziens, Russisch-Polens, Litauens, Weissrusslands und 
der Ukraine auf engem Raum zusammengepfercht lebte. Zablotow – schon der Name ist un-
angenehm. Er spielt auf den lehmigen Boden, auf die ungepflasterten Strassen an, in denen 
man zu versinken drohte, sobald die unauRörlichen Herbstregen sie aufgeweicht haTen. Die 
dreitausend Einwohner waren zu neunzig Prozent Juden: Handwerker viel mehr, als man je 
brauchen konnte, Händler mehr als Käufer – Händler ohne Kapital, welche die Waren, die sie 
anboten, zumeist selbst noch nicht bezahlt haTen. […] Die Zablotower waren wie die Bewoh-
ner der anderen Städtchen »Lu\menschen« oder »Lu\existenzen« wie sie sich selber gerne 
nannten – mit jener Selbs_ronie, auf die sie schwerer verzichten häTen können als auf ihre 
klägliche Nahrung. […] Es gab Männer, die fasteten nicht nur an den zahlreichen FasTagen, 
sondern überdies jeden Montag und Donnerstag, damit auch die Kinder oder die Enkel etwas 
mehr zu essen häTen. Von dem für den Sabbath gebackenen, geflochtenen Weissbrot ver-
zehrte man nur so viel als notwendig war, um die vorgesehenen Segenssprüche zu rechcer_-
gen, den Rest aber bewahrte man während der Woche auf – für den Fall, dass einer krank 
würde. Bis spät in den kalten Herbst gingen die Kinder barfuss; im Winter mussten häufig ein 
oder zwei Paar S_efel für die ganze Familie reichen. Man heizte mit der billigsten Braunkohle, 
aber auch für sie reichte das Geld nicht. Reichen musste es jedoch in jeder Familie für eines: 
für den Lohn des Lehrers. Vom driTen Lebensjahr an mussten die Kinder, die Buben, nicht die 
Mädchen, in den Cheder, die Schule, in der man hebräisch lesen, beten und schliesslich die 
Bibel übersetzen lernte. 

[…] 

Ja, es war eine bis zur Absurdität masslose, groteske Armut, jedoch keine Armseligkeit, weil 
die Zablotower nicht nur etwa glaubten, sondern wussten, dass ihr Zustand nur provisorisch 
war und sich bald ändern würde, auch wenn die Not schon Jahrzehnte, wenn nicht gar Jahr-
hunderte dauerte […]. GoT, ihr GoT natürlich, griff stets ein. Spät, sehr spät, aber nie zu spät. 
Darüber hinaus konnte man jederzeit mit der Ankun\ des Messias, also mit der endgül_gen 
Erlösung rechnen. 

[…] 

In all seiner Misere war das jüdische Städtchen eine kleine Civitas Dei – geis_g und geistlich 
erstaunlich, in mancher Hinsicht um Jahrhunderte zurückgeblieben, nicht selten abstossend, 
aber dennoch bewundernswert, weil das Leben dieser Menschen täglich, ja stündlich und bis 
in die letzte Einzelheit durch ihre wahrha\ beispiellose Treue zu einem unablässig fordernden 
Glauben bes_mmt wurde.« 
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[Reb Boruch] 

»An manchen Freitagabenden erschien, stets unangemeldet, der Grossvater meines Vaters. 
Als ich ihn kannte, war er bereits über achtzig; ein langer, weisser Bart bedeckte seine Brust; 
wenn er im Gespräch den Kopf zurückwarf, erblickte man eine schneeweisse oder dunkle sei-
dene Schnur an seinem Kragen. Seine Augen waren jung geblieben – furchterregend, wenn er 
böse oder auch nur mit irgendeiner Meinung nicht einverstanden war. Sonst aber war sein 
Blick aufmerksam, ja kindlich neugierig. […] 

Er verbrachte sein Leben mit »Lernen«, dem Studium der heiligen Bücher und ihrer Kommen-
tare; auch deshalb zog er sich von der Welt zurück. In frühester Morgenstunde lief er aus dem 
Haus, um ein kaltes Tauchbad zu nehmen. Er lief, denn er haTe keine Zeit. Dem Arzt, der dem 
Greis nahelegte, seinen Eifer zu mässigen, erklärte er: »Ich habe keine Minute zu verlieren, 
denn erst jetzt beginne ich, wirklich zu verstehen. Jetzt erst offenbart sich mir, was allein das 
Wesentliche ist.« 

Ja, Reb Boruch lief, weil das Studium ihm keinen freien Augenblick liess, aber auch weil er den 
Menschen ausweichen wollte. Er vertrug die Banalität nicht und nicht die Alltäglichkeit. Er ging 
fast nie ins Bethaus, sondern verrichtete seine Gebete im Studierzimmer. Manchmal, bei An-
bruch des Abends, mochte es geschehen, dass er im weissen KiTel das Haus verliess und zu 
dem Hügel eilte, von dem aus er Ausschau hielt nach dem Messias; dieser musste zwar nicht 
gerade zu dieser Stunde kommen, aber es gab keinen Augenblick, in dem er nicht häTe kom-
men können.« 

 

[der Wasserträger] 

»Es gab kein Gas, keine Elektrizität und keine Kanalisa_on im Städtchen, und es gab natürlich 
auch keine Wasserleitung in den Häusern, sondern einige wenige Brunnen, aus denen man 
das Wasser schöp\e. Wasserträger brachten es jenen, die es bezahlen konnten, ins Haus, wo 
man es in grossen Fässern bewahrte; die Armen mussten sich das Wasser selber holen. 

[…] 

Ich denke an den grossen krä\igen Mann, der zu allen Jahreszeiten das Wasser ins Haus 
brachte. Jedes Mal zwei volle Eimer, die er an einer langen Stange wie an einem Joche auf den 
Achseln trug. Auf dem Weg zum Brunnen ging er aufrecht, den Kopf hoch erhoben, doch wa-
ren Nacken und Rücken _ef gebeugt, wenn er schwer beladen vom Brunnen kam. 

[…] 

Seinen Namen habe ich vergessen, auch seine Gesichtszüge sind mir undeutlich geworden, 
aber seine Bedeutung für die Wahl des Weges, den ich einschlagen sollte, habe ich nie ver-
kannt: Da erscheint er in seinem Bauernpelz, mit seiner riesigen Schaffellmütze auf dem Kopf. 
Er kommt langsam vorwärts auf dem vereisten Pfad, der zum Hinterhaus führt, in dem die 
Wassertonnen stehen. Ihm zieht ein weiss-grauer Dunst voraus, den der schwer atmende 
Mann aushaucht. Nun ist er angekommen, bleibt stehen und führt einen merkwürdigen Tanz 
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auf, um den rechten Eimer auf den Boden zu stellen und dann blitzschnell mit beiden Händen 
das Joch aufzufangen, um den zweiten Eimer zu fassen, ehe er umkippt.  

[…] 

Wir sassen in den warmen, o\ überheizten Stuben; manchmal erblickten wir ihn durch die 
vereisten Fenster wie einen schwankenden riesigen SchaTen. Ich meinte, der Mann, der sol-
che Arbeit verrichtete, müsste damit so viel Geld verdienen, dass er vielleicht schon der 
reichste Mann des Städtchens sein könnte. Wenn aber dem so war, warum bleib er nicht im 
Warmen, in der Nähe eines hohen Kachelofens, und warum verrichtete er die so schwere Ar-
beit bis spät in die Nacht? Diese Frage stellte ich laut bei Tisch – wir haTen wie so o\ Gäste im 
Haus – und löste damit ein helles Gelächter aus. Die Äusserung des Vierjährigen wurde schnell 
kolpor_ert als ein Beispiel von kindlicher Klugheit, nicht von Altklugheit. 

Man belehrte mich, dass die Arbeit des Wasserträgers zwar schwer war, aber so einfach, dass 
ein jeder, der nichts Rechtes gelernt häTe, ihn ohne weiteres ersetzen könnte. Deshalb musste 
der Mann vom frühen Morgen bis in die Nacht das Wasser schleppen, nur um sein tägliches 
Auskommen zu finden. Es schien allen gerecht, ja selbstverständlich zu sein, ich aber fand 
mich auf der Seite der Wasserträger. Ich bin es geblieben.« 

 


