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Psychologe der Mächtigen
Der Autor Manès Sperber erklärte Putins Aufstieg oder Trumps Narzissmus, noch bevor sie die Weltbühne betraten. Von Paul Jandl

Am Anfang seines autobiografischen
Buches «Die Wasserträger Gottes» er-
zählt Manès Sperber eine seltsame Ge-
schichte. Nachdem er unter sengender
Sonne und vergeblich auf dem Friedhof
von Lourmarin nach demGrab vonAl-
bert Camus gesucht habe, sei er an der
Schwelle eines provenzalischen Cafés
zu Fall gekommen. Es war ein Stür-
zen, das plötzlich in präzise Augen-
blicke aufgefächert schien. Die kurze
Bewusstlosigkeit, die den Schriftstel-
ler das Gleichgewicht hatte verlieren
lassen, war noch vor dem Aufprall am
Boden wieder vorbei.Die Hand konnte
die Brille, die sie trug, retten; aber das
Vertrauen in die Verbindung zwischen
Körper undWelt war verloren.

Manès Sperber ist der grosse Chro-
nist brüchig gewordenen Vertrauens
im 20. Jahrhundert. Der alarmierende
Vorfall in Südfrankreich war ein letzter,
aber umso schwerwiegenderer Anlass,
die Autobiografie zu beginnen. Das
schliesslich auf drei Bände angewach-
sene Werk hält fest, was war. Und es
ist eine Geschichte der Verluste. Sper-
bers Glaube an die Religion der chas-
sidisch-jüdischen Vorfahren hatte sich
schon in jungen Jahren aufgelöst und
fand später im Marxismus säkularen
Ersatz. Als junger Kommunist glaubte
er an die Möglichkeit, dem dräuenden
Nationalsozialismus etwas entgegenzu-
setzen,musste sich aber bald gegen das
Diktatorisch-Dogmatische der eigenen
Genossen wehren.

Im Jahr 1937, während der Moskauer
Schauprozesse mit ihren grausamen
Urteilen gegen Abweichler, trat Manès
Sperber aus der Kommunistischen Par-
tei (KP) aus. Unter Freunden wurde er
zum verfemten Renegaten und musste
während der Nazizeit als Jude quer
durch Europa fliehen.DieTatsache, dass
er auch vor seinem früheren Ich fliehen
musste, ist seinemWerk eingeschrieben:
«Neben der Frage der Gewalt hat die
der selbstgewählten Verblendung nie
aufgehört, mich zu beklemmen», heisst
es in «Die vergebliche Warnung», dem
zweiten Teil der Autobiografie.

Muster hinter Bedrohungslagen

Manès Sperber wollte, dass seine eige-
nen Aufrufe zur Wachsamkeit gehört
werden. Er blieb ein gläubiger Ketzer.
DieAchtundsechziger, die sich aus der
Revolutionsseligkeit deutscher Gross-
stadt-Wohngemeinschaften heraus mit
linken Diktaturen in aller Welt solida-
risch erklärten, wurden von ihm kriti-
siert. Als er 1983, längst durch seine
Romantrilogie «Wie eine Träne im
Ozean» berühmt geworden, den Frie-
denspreis des Deutschen Buchhandels
bekam, hielt er eine Dankesrede, die
es in sich hatte.

Diesmal warnte er die Pazifisten, die
sich gegen den Nato-Doppelbeschluss
und die atomare Wiederbewaffnung in
Europa stellten, vor Naivität. Mitten in
den damals wehenden Zeitgeist hinein,
sprach er davon, dass Europa sich «nicht
dank masochistischer Wehrlosigkeit»
aus Konflikten werde heraushalten kön-
nen, sondern nur, wenn es eine Super-
macht sei. «Wir müssen leider selbst
gefährlich werden, um den Frieden zu
wahren», sagte Manès Sperber 1983.
Und er sagte es, «weil diese Welt noch
während mehrerer Jahrzehnte der Ge-
fahr und der Lockung des Selbstmordes
ausgesetzt sein wird.»

Es ist nicht schwer, in die Gewichts-
klasse des Propheten aufzusteigen,
wenn einem später der Lauf der Welt
zufällig recht gibt. Bei Manès Sperber
ist die Lage anders. Den heutigen glo-
balen Zustand konnte er noch nicht
erahnen, aber er wusste, dass die Be-
drohungslagen immer aus ähnlichen
Mustern kommen. Durchs Sperbers
Lebenslauf sind die politischen Folgen
eines Jahrhunderts fragwürdiger Revo-
lutionen beglaubigt.

Er hat die Gefahren von links wie
von rechts im unfreiwilligen Selbstver-
such zu spüren bekommen und später
gleichermassen sensibel wie unerschro-
cken durchleuchtet. 1939 erschien Sper-

bers Essay «Zur Analyse der Tyrannis»,
den man in den heutigen Putin-Zeiten
noch einmal lesen muss. Auch um zu
verstehen, warum es nicht nur finstere
Führer wie diesen gibt, sondern auch
weltweit Verführbare, die nach einem
starken Mann rufen.

Zwischen allen Stühlen

Es gehört zum sträflich nachlässigen
Umgang mit dem europäischen Intellek-
tuellen Manès Sperber, dass sein Œuvre
in den letzten Jahren kaum noch greifbar
war.Wenn jetzt derWiener Sonderzahl-
Verlag mit einer grossen und klug kom-
mentiertenWerkauswahlAbhilfe schafft,
ist das eine editorische Heldentat.

In drei Bänden und auf über zwei-
tausend Seiten steigt man hinunter in
die Psychologie des 20. Jahrhunderts. In
die Krisen des Subjekts, das auf der Su-
che nach einem rettendenGemeinwesen
den brutalen Gemeinheiten der Tyran-
nis ins Messer läuft.Oft genug auch frei-
willig und selbstverschuldet.

Am Anfang der Lebensgeschichte
Manès Sperbers liegt das Schtetl. Der
ostgalizische Geburtsort Zablotow,
der sich, durchdrungen von der chassi-
disch-jüdischen Kultur, als eine Totali-
tät, als Idylle angefühlt haben mag. Das
Fragmentierende des ErstenWeltkriegs
dringt zu Zeiten der Kindheit Sperbers
in grausamer Bildlichkeit ein. Granaten

treffen den Friedhof, und die Gebeine
der Begrabenen verteilen sich im Städt-
chen. Manès Sperber wird diese Ein-
drücke nie vergessen. Vor der Ausweg-
losigkeit in Kriegszeiten flieht die zuvor
wohlhabende Familie nach Wien. Als
jungerMann kommt der spätere Schrift-
steller mit dem Freud-AntipodenAlfred
Adler in Kontakt und wird zum Schüler
dieser prägenden Vatergestalt.

Ausserdem interessiert er sich für
denMarxismus, in den er die individual-
psychologischen Erkenntnisse imple-
mentieren möchte. In Berlin will Sper-
ber diese Theorien populär machen.
1927 tritt er in die KP ein und kämpft
gegen den aufkommenden National-
sozialismus. 1933 wird er von der SA
verhaftet, und nach seiner Freilassung,
fünfWochen später, beginnen die Jahre
der Flucht und des Exils. Zuerst geht
es nach Kroatien, dann nach Paris, wo
Sperber für die antifaschistischenOrga-
nisationen der Komintern arbeitet, bis
er 1937 mit seinen Genossen bricht.
Die Moskauer Schauprozesse sind ein
Grund dafür, aber auch das an Stalin
geschulte Vorgehen westlicher KP-Ka-
der gegenAbweichler.

Für Sperber ist die Tyrannei auch
dann nicht gerechtfertigt, wenn sie der
vermeintlich guten Sache dient. Als
strikter Kritiker seines eigenen Milieus
hat sich dieser Denker dauerhaft zwi-
schen alle Stühle gesetzt. Er war ein

doppelt Exilierter und hat aus dieser
ideologischen Unbehaustheit Romane,
Essays und autobiografische Bücher ge-
schaffen, die kein Ablaufdatum haben.

Nach seinem Austritt aus der Par-
tei hat sich Manès Sperbers Lage auch
wegen anderer Umstände noch einmal
verschärft. Er meldet sich bei Kriegs-
beginn freiwillig zur französischen
Armee, wird aber nicht in Kampfhand-
lungen involviert. Nach seinem frühen
Ausscheiden flieht er nach Südfrank-
reich und, als es auch dort zu gefähr-
lich wird, in die Schweiz. Im Herbst
1945 geht es zurück nach Paris, wo mit
Unterstützung des FreundesAndréMal-
raux aus Manès Sperber endgültig ein
Schriftsteller wird.

Führer und Verführte

Die Romantrilogie «Wie eine Träne
im Ozean» entsteht und wird zuerst
auf Französisch verlegt. 1961, mit fast
zehn Jahren Verspätung, erscheint die-
ses Monumentalwerk der Entwurze-
lung und der Fragen auch auf Deutsch.
Sich selbst hat Sperber unter dem
Namen Dojno Faber in die Trilogie hin-
einmontiert. Alfred Adler kommt als
Baron von Stetten vor, aber tatsächlich
ist die Rollenverteilung nicht immer
scharf und vielleicht auch nicht wichtig.
Hier wird multiperspektivisch erzählt
und auf Wissensgrundlage des gelern-
ten Psychologen Sperber.

Er zeigt die Menschen gleichwertig
und in den sozialen Verstrickungen, aus
denen sie sich nicht lösen können, ohne
die Idee des Menschlichen selbst auf-
zugeben. Noch in den drei Bänden der
Autobiografie entwickelt derAutor eine
Distanz zu allem, was verschleiernde
Subjektivität sein könnte. Auf empathi-
sche Weise geht er mit Schwächen ins
Gericht und exemplifiziert an sich selbst,
was die gefährlichste Schwäche ist: der
politische Irrtum.

Sind Sperbers Romane mit pochen-
dem Herzen geschrieben, so sind seine
Essays von klirrender Klarheit. Der be-
sagte Aufsatz «Zur Analyse der Tyran-
nis» nimmt sich das Phänomen der
Macht als Kompensationsmodell vor.
Der Aufsteiger, der nach Macht strebt,
versucht zu überwinden, wofür er sich
schämt.Die Selbstermächtigung, die das
vermeintlich Schwache im eigenen Ich
auszumerzen versucht, braucht ihrer-
seits Schwache, um sich zu stärken.Hier
ist man direkt bei der Psychologie des
politischen Aufsteigers Putin oder beim
Narzissmus eines Donald Trump.

Hellsichtig erkennt Manès Sper-
ber auch das Abhängigkeitsverhält-
nis zwischen Führern und Verführten.
«Er spricht aus, was sie sagen möch-
ten, wenn sie reden könnten, und er
spricht es gerade in der Art aus, die
dem Ideal der Zuhörer entspricht.»
Das Schwungrad dieser Prozesse dreht
sich naturgemäss nur im Kreis. Sie er-
zeugen weitere «Tyrannenanwärter»,
wie der Autor das nennt. Die Revolu-
tion erzeugt die Konterrevolution.

Das Nichts nach der Revolution

Nachdem er aufgehört hat, einer sein zu
wollen, hat Manès Sperber die Einsam-
keit des Aufrührers so genau beschrie-
ben wie niemand sonst: «Nur durch eine
einzigeTür verlässt man die Revolution,
sie öffnet sich ins Nichts», heisst es in
seinem Essay «Zur Analyse der Tyran-
nis». Unter Sperbers grössten Apologe-
ten finden sich heute nicht wenige, die
zumindest eine Ahnung davon haben
könnten, wie sich das Nichts nach der
Revolution anfühlt. Joschka Fischer,
Daniel Cohn-Bendit und Wolf Bier-
mann sind bekennende Sperber-Leser.
Dass der radikale Renegat sie nicht ganz
von ihrem Glauben abbringen konnte,
dafür kann er nichts.

Die ausgewählten Werke Manès Sperbers
sind in drei Einzelbänden im Wiener Sonder-
zahl-Verlag erschienen: «All das Vergangene»,
692 S., Fr. 59.90; «Wie eine Träne im Ozean»,
870 S., Fr. 66.90; «Zur Analyse der Tyrannis»,
557 S., Fr. 59.90.
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Den heutigen
globalen Zustand
konnte Sperber
noch nicht erahnen,
aber er wusste, dass
die Bedrohungslagen
immer aus ähnlichen
Mustern kommen.


